
ECONOMIC RELATIONS
F

PRACTICE IN

REIGN
ANDTRADE

doi:10.3969/j.issn.1003-5559.2019.12.003

福特小王子

爱德塞·福特的长相写满了父

亲强大的基因符号———瘦削的体

型，大而深的双眼，高高的前额，微

黑的皮肤。不仅如此，与父亲亨利·

福特一样，爱德塞从小就对各种机

械格外着迷。少年时，父亲带回家的

各种汽车、机械杂志和报纸，爱德塞

都要浏览一遍，从中发现一些新奇

的事情。美国的莱特兄弟成功制造

了人类历史上第一架飞机的消息轰

动了世界，年少的爱德塞对此刻骨

铭心，并且还在后来根据公布的莱

特兄弟那架飞机的图形等资料设计

制造了自己的飞机，只是由于一名

福特工厂的试飞员死于飞行事故，

在给予死者家属巨额赔偿后，爱德

塞在父亲的禁令下放弃了继续制造

飞机的愿望。

亨利将儿子取名为爱德塞有着

自己的希望。因为爱德塞·鲁迪曼是

亨利小时候的同学和最好的朋友，

在当时亨利班上所有的孩子中，爱

德塞的成绩最优秀，自然也是亨利

心中的英雄。亨利给儿子取名爱德

塞，当然是希望儿子能像好朋友那

样从小就出类拔萃，因为爱德塞出

生时鲁迪曼已经完成了在大学的深

造，开始在国内化学界崭露头角了，

并且后来爱德塞·鲁迪曼成为美国

著名的化学家。

更为重要的是，爱德塞是父母

膝下的唯一孩子，因此亨利夫妇对

儿子就格外地呵护，严禁爱德塞去

尝试做任何带有哪怕是一点儿危险

性的事，比如说爬树，独自下水游泳

等。也许是管教太严，爱德塞在伙伴

们面前总是沉默寡言，其他孩子玩

耍时他更多的时间是做一个旁观

者。不仅如此，爱德塞在父母面前还

显得特别的乖巧与听话，以致中学

毕业后听从父亲的安排放弃了上大

学的机会，直接进入父亲的企业工

作，同时爱德塞日后的出场顺序以

及出场机会似乎早已被父亲安排与

规划妥当。
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福特家族：
转动车轮的产业巨子（中）

父子恩怨情仇伴随着彼此生命的递延全程，权力迭代博弈交汇着角

逐力量的特殊诉求，圈际利益推拿影射出家族王朝的管理缝隙，创新制

度架构叠加出企业续航的旺盛动能……，福特汽车既是一部商业财富的

演化史，也是一部家族权力的宫斗史；既是人类工业文明的一块标符，

也是人性原始本能的一枚镜像。群体角色登场表演的台前，明暗身影来

往穿梭的背后，公众看到的不仅是滑稽捧笑的喜剧，也有啼笑皆非的闹

剧，更有扼腕痛心的悲剧。
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当然，爱德塞从父母那里获得

的万般宠爱则是一般孩子所不可能

得到与拥有的。爱德塞 14岁时，亨

利就为儿子专门设计制造了一辆儿

童型小汽车，尽管当时还没有到法

定的驾驶年龄，但爱德塞还是每天

在底特律大学附中同学们羡慕的眼

光中开着这辆汽车上学。此外，亨利

还根据爱德塞的要求，为儿子修建

了台球室、滚木球道和高尔夫球场。

爱德塞 21岁生日那天，亨利又将价

值 100万美元的黄金作为礼物送给

儿子，并说这是儿子正式到公司上

班所得到的佣金。

当然，爱德塞小时不仅乖巧，而

且也很少让父母失望。在学校，爱德

塞的成绩单很少有 B+以下的成绩，

凡是与机械有关的课程，例如机械

绘图、几何之类的功课，他的成绩一

律是 A。有一天，亨利随手翻着儿子

的图画本，只见上面画着的都是一

辆辆汽车。“这孩子就是个天生的汽

车少年，天生就是我事业的继承

人”，看着儿子的成就，亨利自诩道。

因此，尽管亨利对儿子划定了

不少禁止性的行为跑道，可就是唯

独没有禁止爱德塞对汽车的狂热爱

好，并且千方百计地创造条件让儿

子深度融入到汽车制造的氛围中

来。在家中，亨利不仅为儿子建造了

一个小型的机械加工车间，里面除

了放置各种汽车零配件外，还有各

种修理工具，并安装了几台进行零

配件加工的机床，而且亨利还为儿

子亲自设计了一个动力站，里面安

装两台大型发电机。

还有一件事让爱德塞记忆犹

新。虽然父亲对自己钟爱的女孩埃

莉诺并不满意，甚至爱德塞听说当

得知自己与埃莉诺恋爱的消息后，

父亲大发雷霆，并把一辆当时重新

设计改进的 T型车砸了个粉碎。尽

管如此，爱德塞发现父亲从来没有

在自己的前面就与埃莉诺的恋爱关

系而表现出任何的不快，甚至也同

意二人在埃莉诺的娘家举行婚礼，

并且当天亨利夫妇还神采奕奕地参

加了整个婚庆过程，同时亨利还支

持爱德塞带着新婚妻子开始了为期

一个月从科罗拉多大峡谷到芝加哥

以及夏威夷的蜜月旅行。

专权的父亲

拿着父亲馈赠给自己的价值

100万美元的黄金，爱德塞在 21岁

时来到了福特汽车公司成为了父亲

的秘书和助手。更让爱德塞没有想

到的是，自己刚刚过完 25岁生日，

父亲就在董事会上突然宣布辞去公

司总经理的职务，并任命爱德塞为

新任总经理，不仅如此，次年亨利还

将自己手中福特公司 42％的股权

交到了爱德塞的手上，从而牢牢确

立了爱德塞在公司的话语权地位。

实际上，宣布辞职后，56岁的

福特和妻子克拉拉一起到美丽的加

利福尼亚海岸度假去了，表面上看

真的把权力交给了儿子，从此寄情

于山水之间，但背后真相并非这么

简单。度假途中，亨利专门接受了多

家媒体的采访，明确表示自己的一

家新公司正准备生产新一代的大众

汽车，价格将比 T型车降低一半，且

性能却更加完美。消息传出，T型车

的销量急剧下降，股东开始集体抛

售股票，而此时，爱德塞在父亲指令

下斥资 1亿多美元，将福特汽车公

司的所有股票收归手中，从而完成

了对公司百分之百的控制。为了奖

励儿子与自己成功上演双簧戏，亨

利将 42％的股权给了爱德塞，3％

分给了妻子克拉拉，其余 55％则留

给了自己。

不知是为了便于对儿子的指导

还是利于直接监督，亨利·福特将爱

德塞的办公室设在了自己办公室的

隔壁，而且接下来出现的一件事也

证明了后一种动机的可能性更大，

即亨利专门买通了一个佣人，监视

着爱德塞一家的日常活动，并随时

召唤佣人向他汇报爱德塞家庭成员

的一举一动。更让爱德塞不可理解

的是，虽然自己当上了总经理，但父

亲却授意公司宣传部门，公司向外

发布的新闻稿中提到的唯一人名只

能是亨利·福特，不能再出现其他任

何人的名字，甚至连出现爱德塞的

名字也必须特别批准才行；不仅如

此，公司向外宣传取得的每一项进

展，必须要有“在福特先生的天才指

引下“的语句。

对于父亲一手遮天甚至将自己

边缘化的小动作，爱德塞当初并没

有在意，但之后所发生的系列事件

就让爱德塞强烈感觉到了在父亲身

旁工作的艰难与痛苦。一次，亨利·

福特来到鲁日河畔的福特工厂，发

现工人们正在建设几座新炼焦炉，

并且得知这是根据爱德塞的命令进

行的，当时的亨利看后没有作出任

何表态，可等到炼焦炉建成准备举

行一个小小的庆祝仪式时，爱德塞

才得知父亲已经派人将新焦炉拆得

七零八落。还有一次，亨利去纽约度

假前授权儿子可以处理公司的一切

事情，爱德塞于是踌躇满志地设计

了一座新的行政办公大楼，并且地

基已经挖好时，父亲旅游回来，次

日，爱德塞一上班便看见已经挖好

的地基被工人填平。

与其说爱德塞面对的是以一个

强势父亲，还不如说某种程度上是
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爱德塞自己拜倒在了父亲的脚下。

年轻的爱德塞虽然继承了父亲的外

表，可没能继承父亲健康的身体。从

少年起，病魔就时时折磨他，严重的

时候经常莫名其妙地感到头晕和恶

心，甚至后来因为急性阑尾炎接受

了一次手术。当然肉体的痛苦只是

一个方面，爱德塞最大的苦恼恐怕

就是在超能的父亲面前总是自惭形

秽，虽然自己算不上庸人，但正如一

名美国作家在传记中所说：“他对父

亲的能力从来没有怀疑过，他和大

街上的任何人一样毫无条件地接受

了有关亨利·福特的神话。”

基于以上认知状态，爱德塞的

心理与行为层面必然出现这样的选

择性矛盾：一方面，作为家族的唯一

继承人，他必须要介入并管理庞大

的福特王国，但同时又必须接受父

亲的帮助，而另一方面，已经成人的

爱德塞又想摆脱父亲对自己的影响

和控制。对于亨利·福特而言，同样

也会出现十分类似的心理矛盾：一

方面，作为创始人他想继续控制公

司，另一方面，他又想让自己的儿子

成为合适的接班人。正是呈现在两

个成人身上的同样矛盾并始终贯穿

在彼此之间，最终酿成了令人唏嘘

的家族悲剧。

儿子的反击

作为一个有着健康大脑的生命

个体，同时更是公司名正言顺的最

高管理者，对待父亲的独裁与专断

以及近乎刁难的干预与摄政，爱德

塞一方面必须拿出不凡的能力与不

俗的业绩来证明自己，同时很多场

合也不得不采取迂回甚至回避的态

度，以免与父亲发生直接的冲撞。不

过，由于性格上比父亲更敏感，爱德

塞针对父亲而表现出的逆反甚至无

言抗拒的行为方式也不少见。

在旁人看来，作为家中的独子，

成婚后爱德塞可能与父母合住，但

蜜月旅游回到家后，爱德塞并没有

对亨利夫妇作任何知会，便与埃莉

诺一起在底特律城外的印度村用 6

万美元买下了一座住宅，据说亨利

对此非常失望；不仅如此，当得知父

亲收买佣人对自己进行监控后，爱

德塞夫妇不仅辞去了这个佣人，而

且将住址迁到离父母更远的底特律

城北部，在那儿买下了一块占地

2000多英亩的土地，兴建了新住

所—黑文山庄。由此可以推断，两代

人拉开的是物理居住空间，影射的

却是彼此心的距离。

爱德塞夫妇一共生育了四个孩

子，除了长子亨利·福特二世外，从

二儿子小爱德塞开始，之后的两个

孩子女儿约瑟芬与小儿子威廉的名

字全部改成了本森，姓名中均带有

有明显的埃莉诺所在家族—克莱家

族的特点，而不是福特家族。这样的

安排是否意味着爱德塞夫妇心中对

力求淡化福特家族影响的浓烈诉

求？或者是对亨利·福特一种无声的

强烈对抗？据悉，埃莉诺是一个极具

独立主见的女人，在发现了丈夫顺

从、胆小、忧郁和自卑的性格后，她

决心帮助丈夫摆脱他那个伟大的父

亲的影子，为自己开创一条新的道

路。

为了避免在汽车领域和父亲发

生直接冲突，爱德塞开始涉足那些

父亲不感兴趣的领域，赛艇就是其

中之一。资料显示，爱德塞与福特汽

车公司的几位工程师一起先是设计

与制造出了一艘名为“迪尔本小姐”

的赛艇，之后还计划批量生产，目的

是能够像父亲那样，最终建立起一

个与 T型车并驾齐驱的“T型船王

国”。但命运乖蹇，“迪尔本小姐”号

第一次参与国际赛艇比赛便在中途

突然起火，好在起火的赛艇离岸很

近，爱德塞才得以从驾驶舱里逃生。

对此，亨利对儿子迅疾提出了严禁

驾驶赛艇的命令，惊魂未定的的爱

德塞再一次选择了妥协。

作为自己的生活信仰，亨利·福

特不仅自己一辈子滴酒不沾，而且

还提倡员工不要过量饮酒与嗜酒。

可是，身体状况本来不好的爱德塞

不仅自己饮酒，而且还与政府禁酒

的法令相对抗，经营了一些酒吧，同

时在住宅的地下酒窖里储存了大量

的威士忌和香槟。对此，亨利·福特

大为光火，在得知儿子家中的地窖

储藏有酒品后，径直闯入酒窖，亲自

动手把里边价值数万美元的酒砸了

个粉碎。在亨利·福特眼中，自己砸

烂的是酒品，纠正的是儿子不良嗜

好，但他同时也绝对不会想到，自己

的不衰的霸道却正在一步步摧毁儿

子的人生希望。A型车开发出来并

在当年获得热卖后，亨利·福特在家

族全体成员的吹呼声中吹灭了生日

蛋糕上象征着 70岁的 7根蜡烛，可

是，人们预计中的公司真正权力的

交接却没有发生。公司新老员工由

此再没有人提出怀疑：爱德塞注定

摆脱不了继续做王子的命运，而不

是国王，除非是亨利离开人世。

由于郁闷中过量饮酒，爱德塞

体检查处了胃病，且由于珍珠港事

件之后忙于军工生产，爱德塞多次

拒绝了医生做胃镜以及 X光检查的

建议，而且因劳累过度病情愈来愈

重，直至最终被正式确诊为胃癌。虽

然医院为爱德塞做了胃部分切除手

术，但手术时却发现胃部的癌细胞

已经扩散至全身，50岁不到爱德塞
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不久便离开了人世。站在儿子冷冰

冰的遗体面前，亨利·福特第一次感

受到了白发人送黑发人的刺骨心

痛。

一位作家在后来为福特家族作

传时曾这样评价爱德塞：“他在父亲

发动机的轰鸣声中诞生。作为一个

婴儿，他就已经乘坐在他父亲的第

一辆汽车上；作为一个 10多岁的少

年，他就和父亲一起在福特厂工作；

作为一个青年，他当上了总经理，以

便使他的父亲能从事全面的控制工

作；作为一名成年的男人，他维持了

一个幸福的家庭，并且在父亲经常

摇摆不定的时候，用他坚定的手稳

定了整个公司。”

《亨利·福特家族传》的作者在

创作时惊奇地发现了一个奇特的现

象，在所能看到的亨利·福特和爱德

塞在一起的照片中，总是离不开汽

车的影子。父子俩一起驾车，一起站

在车前，甚至在外出度假野炊时，背

后也有汽车的影子。作者由此感叹

道，好像把父子两人联系在一起的

纽带根本就不是父子的亲情，而是

冷冰冰的汽车。这不仅是爱德塞的

悲剧，也是亨利·福特的悲剧，当然

还是整个福特家族的悲剧。

隔代较量

在爱德塞夫妇生育的四个孩子

中，亨利二世除了拥有长子这一特

殊地位外，他从小就表现出了一种

不同于弟弟妹妹的领袖特质：坚定

果断，遇事不慌，冷静理智，甚至他

还从周围所有人对他表现出的态度

上明白了自己将来要担负的举重若

轻的角色。据悉，在与弟弟妹妹以及

其他玩伴嬉闹的过程中，亨利二世

不仅以“头儿”或“首领”自居，并且

要小伙伴们服从他发出的指令。另

外，只要是弟弟妹妹们有的东西，如

果他没有就会眼红，并且会设法占

为己有。当然，值得庆幸地是，在爱

德塞的几个孩子当中，后来没有任

何人对亨利二世将来的地位提出挑

战和异议，从而避免了历史上其他

大家族在权力更迭过程中发生的父

子相争、手足相残的悲剧发生。

从学历上看，19岁时从私立名

校霍奇基斯高中毕业后，亨利二世

直接进入了耶鲁大学学习，专业是

工程学，所学课程中机械技术和工

程学占了相当大的比重，显然，这是

在为他能够掌管家业做准备。不过，

与在大学期间作为十分活跃的是宣

传小达人参与了杂志《耶鲁记录》的

组稿与编辑以及推送等工作完全不

同，亨利二世的专业学习成绩确实

非常地难看，以致最终只能拿到了

一纸结业证书，尽管如此，不像其他

孩子学业完成后还要忙碌着找工

作，亨利二世走出大学校门就直接

进入了福特汽车公司的鲁日工厂。

由于美国卷入第二次世界大

战，参加工作的第二年，亨利二世便

与弟弟一起加入了美国军队，而这

样的选择不仅仅是他们作为一代青

年的报国志向，更重要的是要弥补

父亲因为爷爷的百般阻挠而未能进

入部队服兵役所留下的遗憾。根据

亨利二世的本意，他想做一名海军

军官，而不希望借助或依赖家族声

势成就自己。然而，父亲爱德塞的病

逝无情中断了亨利二世的人生规

划，在亨利·福特通过时任美国总统

罗斯福的强力干预下，海军部长弗

兰克·诺克斯在向亨利二世颁发第

二海军少尉荣誉证书的同时也发出

了他必须退出现役的命令。

然而，当亨利二世怀着并不情

愿的心情回到公司时，发现总裁职

位并不是虚位以待，而是爷爷重新

从幕后走到台前，又一次登上了公

司总裁的宝座，而此时的亨利·福特

已是一个耄耋老人，几乎所有的人

都认为无论体力还是精力，他都不

能够再胜任此职。的确，80岁的亨

利·福特不仅多疑、易怒，有老年痴

呆的嫌疑，而且当时还非常相信公

司服务部的老总哈利·贝内特，而他

并知道贝内特已经在暗地里拉拢组

织了自己的一大批人马，平时不仅

在公司骄横肆意与专横跋扈，而且

褫夺福特公司最高权利的图谋也与

日俱升。

对于自己孙子，也许是为了遮

人耳目，亨利·福特给他安上了公司

执行副总裁的头衔，而且看着孙子

身上的潜能，亨利·福特神经质的老

毛病又犯了，他担心自己在家族的

至尊地位会受到威胁，因此对亨利

二世采取了否定的态度，试图阻碍

孙子的发展之路，对他在工作中的

表现视而不见，甚至不让他搬进他

已故父亲的办公室。不过，爷爷这种

近乎失去理性的行为让亨利二世更

加确信壮志难酬正是造成父亲英年

早逝的原因，而每每这种令人窒息

的念头在大脑中膨胀，亨利二世就

感觉到了一种强力的使命驱动，他

必须要完成父亲在福特公司未完成

的事业，拯救处于十字路口的家族

企业。

非常幸运，祖母克拉拉与母亲

埃莉诺完全站在了自己的一边，使

得亨利二世战胜爷爷的胜数大增，

而且也正是这两个女人的“逼宫”，

才使得亨利·福特最终彻底退场。主

要经过是，克拉拉首先在丈夫面前

明确警告如果他不承认亨利二世应

该拥有的地位，那么整个家族将会
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面临崩溃的局面；紧接着，埃莉诺向

老公公发出了最后通牒：如果亨利

二世不能立刻接替公司总裁的位

置，她将把从爱德塞那里继承的高

达 41％的股份全部公开出售。由于

十分担心家族企业股权旁落他人，

亨利·福特不得不答应了埃莉诺的

要求。

有意思地是，当亨利·福特在孙

子面前正式宣布交出公司的董事长

兼总裁权杖时，此时的亨利二世并

没有表现出感谢爷爷的任何只言片

语，相反强势提出今后爷爷必须保

证自己不再对公司进行任何干预，

否则他将拒绝承继家业。满脸无奈

的亨利·福特最终只能作罢。此时，

第二次世界大战刚刚结束一个月，

对于整个世界，对于福特公司来说，

一个新的时代即将开启。

又一个时代

富贵在天，生死有命。向孙子交

出权力的第三个年头，84 岁的亨

利·福特撒手归西，当这一消息通过

电波飞向四方时，整个世界为之震

惊。美国总统杜鲁门、英国前首相丘

吉尔、苏联领袖斯大林等著名政治

家都打来唁电表示哀悼，并热情赞

扬了他对人类做出的巨大贡献。全

球各大报纸都在显著位置发表文

章，众口一词赞扬了这个给世界、给

人类生活带来飞跃的巨人，深切悼

念亨利·福特的去世。

相对于爷爷去世带来的悲痛来

说，家族企业的生存现状可能让亨

利二世更感沉重。当时，通用公司已

经把福特公司远远地抛在了后边，

同时福特公司也被克莱斯勒公司超

过，并且还面对战后一大批新锐汽

车制造商们的激烈竞争。而更令亨

利二世惴惴不安的是，此时福特竟

然创出了每月亏损约 10万美元的

历史记录，且此前美国政府还动过

将福特公司国有化的不详年头。

攘外必先安内。亨利二世上任

点燃的第一把火就是对准贝内特。

据悉，贝内特在担任公司服务部负

责人期间，重要职责就是如何帮助

亨利·福特与工会进行对抗性博弈，

因而导致企业劳资矛盾异常紧张。

除了贝内特被亨利二世无情地踢出

公司外，这场大清洗中整个福特公

司总共辞退了 1000多人，其中贝内

特的部下最后仅剩下四人，他们幸

免于难的原因就是“能够揭发其他

同伙”。

大刀阔斧地整编最终目的是为

了实现管理层的优化。此前，福特公

司管理层成员的年龄都是在 40岁

以上，对此，亨利二世从陆军航空兵

统计队搜罗了 10个年轻的人才进

行专业培养，并将他们提拔到公司

的显要位置，也正是在这些年轻人

加入后，福特公司建立与完善了一

整套成本核算会计制度，而在此之

前，公司根本无法计算生产一辆模

型车的具体成本，要等到年底才能

知道公司获得多少利润或是已经亏

损。另外，亨利二世还制定了一个鼓

励大学毕业生来公司工作的计划，

以提高公司员工的整体素质。有意

思的是，基于亨利二世在福特公司

一系列眼花缭乱的用人动作，《时

代》周刊特地将他的相片放在了杂

志的封面上。

当然，在亨利引进的人才中，恐

怕最令人关注就是原通用汽车机电

公司总经理欧尼斯特·布里奇，亨利

二世任命其为福特公司副总裁，负

责新型产品的设计与开发。也正是

在布里奇的率领下，福特公司推出

了自己的新型福特车，这种车采用

了流线型设计，外形像一个子弹，有

单独的前悬装置和精心设计的传动

系统，一推出便引起轰动，当年销售

量就超过了 100万辆，全年的利润

进账高达 18亿美元，此举令福特逼

近通用汽车成为了全美第二大汽车

公司。

值得圈点的是，亨利二世不仅

将福特公司推向了资本市场，成为

一家上市公司，而且在公司股权激

励机制的创建方面也有不错的建

树。除了采取了高薪政策吸引人才

外，亨利二世还对公司的职员开放

了优先认股权，这在福特公司的历

史上是第一次。这种优先认股权规

定：公司职员可以以规定的价格优

先购买公司的股票，每年结算一次；

如果这一年内股价上涨，那么职员

们的红利就得到了保证；反之如果

股价下跌，那么由公司保证职员不

受损失。这种大胆的举措使得亨利

二世很快就把一批人才网罗于门

下。

作为对企业基层员工管理的有

效成绩，曾经一度恶化的企业劳资

关系也在亨利二世手上得到了很大

的改观。由于亨利二世与美国汽车

工人工会签订了新的劳资协议，承

诺给福特工人在同业中最优厚的工

资待遇，换取了工会不罢工、不怠工

的保证，在后来的几十年中，福特公

司一直保持与工会和工人之间的良

好关系，从而避免了像其他公司那

样因工人罢工而造成的损失。据统

计，在 1950年和 1967年爆发的美

国最严重的罢工浪潮中，其中克莱

斯勒公司仅一次罢工造成的损失就

达 1亿美元以上，而福特公司没有

受到任何损失，这在当时的美国企

业界极为罕见。▲
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